Robert Brasillach

Portraits Robert Brasillach

Vers toute sagesse charnelle, la plage sera le premier intercesseur. Par ces jours sans limite d'août, dont le grave poids si fort s'impose à l'âme, par cette lumière perpétuellement tremblante (sur la mer rase à peine rétractile, sur le sable brûlant qui craque aux pieds nus, sur la montagne creusée de gorges violettes où brûle une pinède résineuse), c'est alors seulement qu'on peut la comprendre. La nuit viendra, tout à l'heure, fraîchie par la proche mer, laiteuse et vibrante, et le phare de Port-Vendres balaiera le coin du ciel, toutes les dix secondes. On n'entendra que le frottement de l'eau qui grignote ses rives, pareille au chat endormi qui carde le tapis de ses griffes. Mais ce n'est pas encore la nuit, et la lourde journée s'étale phosphorescente, parfaitement ivre, sur la plage de sable jauni et comme mûrissant. Robert Brasillach